А я напьюсь безалкогольной водки в компании своих воображаемых друзей.
Текст Повисло солнце над кроватью, жжёт вольфрамовый свет, Кассетник сдох, оглохло радио на старости лет, В квартирном склепе бродят тени слепо-немо-глухих, У них как будто наши лица, наши мысли у них.
Забылись прежние замашки, запылились шузы, В линялом ксивнике бумажка на рентген и узи, Всё меньше краски на обоях этих выцветших глаз, Над головой кукушка с боем добивает на раз.
А как порхали здесь когда-то, как слетали с перил, Какие твисты танцевали под великий винил, Как упоительно лабали, заглушая "плюса": Baaack in юность, back in U.S., back in U.S.S.R.
Нарасставались, навстречались, наклялись навсегда, В кого здесь насмерть не влюблялись за одно только «да», В какие свары ни встревали мускулистым плечом, О чём здесь только не мечтали, - вот бы вспомнить о чём!
Но жизнь течёт себе из крана, заливая паркет, Всё ниже занавес, всё ближе счёт за газ и за свет, Всё осмотрительнее тени слепо-немо-глухих… У них, как прежде, наши лица, наши мысли у них… Моя история достала от вещей и причин – Как много в мире старых женщин и усталых мужчин.